

IN ZÜRICH GETROFFEN

Ein Magier ohne Trickkiste

Der spanische Pantomime Carlos Martínez lehrt sein Publikum das Staunen und die Poesie des Schweigens

Seit 32 Jahren zieht er mit seinen Programmen um die Welt. Doch der spanische Pantomime Carlos Martínez verzaubert nicht nur auf der Kleinbühne. Er gibt sein Wissen auch weiter, etwa in einer Primarschule in Dättlikon.

Urs Bühlert

Dieser Mann macht Menschen still. Und zwar ohne jede Gewaltanwendung. Wenn Carlos Martínez auf der Bühne im Licht steht, schwarz gekleidet und mit hellen Handschuhen, scheinen selbst Uhren zu rufen. Auch wenn er schreit, ist er stumm. In seinem Gesicht lässt es sich lesen wie in einem Buch, die weiße Schminke ist dabei dienlich. Tippt er auf einer imaginären Schreibmaschine, vergisst man, dass sie nicht existiert. Noch mehr als seine stupende Technik fasziniert aber sein poetischer Humor, der die geheime Verwandtschaft mit Chaplin begründet. Das Resultat ist trotz einiger Längen von einer Intensität, als würden Schweigenminuten gereicht.

Weder Komödiant noch Clown

Wenige Tage nachdem er uns auf einer Zürcher Kleinbühne in seinen Bann gezogen hat, erleben wir den 59-jährigen Spanier in einer Primarklasse im Unterländer Dorf Dättlikon. In einem Schulzimmer taucht der Meister einen imaginären Löffel in ein ebensolches Joghurt. 17 kleine Hände folgen seinem Vorbild. Die Kinder löffeln selbstvergessen ein Joghurt, lassen es auf der Zunge zergehen, beklecken ihr T-Shirt und fragen sich wohl insgeheim, ob so eine Zauberei auch mit Glace funktioniert. Sie halten den Atem an. Man kann sich vorstellen, dass es ihnen in den nächsten Tagen nicht langweilig sein wird, selbst wenn der Fernseher defekt sein sollte. Der Mann mit der stoppigen Halbglatze auf dem Kopf, den schmalen Lippen und den Augen, die unter markanten Brauen so verengt sind, dass wieder so unehörlich warmherzig schauen können, haben mit Geduld und pädagogischem Geschick den Wert der Imaginationskraft vorgeführt.

Workshops im Schuhu führt Martínez zwar selten durch, zumal seine Bühnenprogramme nicht unbedingt auf

lung gruppieren sind, die Wasserkrappheit und bietet nach der Pause eine Sammlung seiner beliebtesten Sketches. «Die Stille wartet geduldig ab, bis jemand ihr das Wort erteilt», schreibt der gebürtige Asturier in seinem Büchlein «Ungeschminkte Weisheiten», in dem Erfahrungen auf und neben der Bühne zu Aperçus verdichtet. Sich auf das gemächliche Tempo, die reduzierte Handlung und auf diese Stille einzulassen, auch wenn diese gelegentlich durch vorortende Hintergrundgeräusche, musikalische Passagen und das Lachen des Publikums unterbrochen wird, mag längst nicht jedes Theatergängers Sache sein. Belohnt wird man jedoch, gerade in Zeiten der Reizüberflutung, mit einem Genuss von seltener Reinheit.

Lauter Sohn des Schweigens

Als Carlos Martínez seiner Familie in jungen Jahren eröffnete, Schauspieler werden zu wollen, erntete er mitleidige Blicke: Der arme Keri wurde auf der Strasse leben. «Meine Tante meint noch heute, ich müsste Betteln», sagt er und lächelt milde. Keiner seiner Vorfahren hatte mit Bühnenkunst etwas am Hut gehabt. Wenn er allerdings seinen Vater, der vom Taxifahrer zum Butterverkäufer aufgestiegen war, bei Verkaufstouren begleitete, fiel ihm auf, wie dieser Stimme und Mimik veränderte. Viel später erzählte er, dass der Papa auf seine Art auch ein Schauspieler gewesen war. Es war aber die Mutter, die den Sohn schliesslich in seinem Berufswunsch unterstützen sollte. Sie hatte offenbar einst unangemessen einen ähnlichen Drang verspürt, ehe sie ein ausgesprochenes Talent als Näherrin ausübte.

Nachdem er den Beruf des Mechanikers erlernt hatte, durchlief er eine Pantomimen- und eine Schauspielerausbildung und sattelte bald darauf auf die Bühne um. Zunächst träumte er allerdings eher von Rollen wie Hamlet – nie hätte er gedacht, allein und stumm auf der Bühne zu landen. So wenig, wie er vorausahnen konnte, was für eine Laufbahn sein Sohn derauf einschlägt: Dieser ist Schlagzeuger geworden, was Carlos Martínez zu einem liebvolllakonischen Kommentar verleitet: «The son of silence is making noise now.»



Da ist nichts wegzuzeichnen: Der Pantomime Carlos Martínez vereint Körperbeherrschung mit feinem Humor. CHRISTOPH RUDOSTH / NZZ

Dichtkunst einen rein praktischen Vortrag: Sie braucht keine Übersetzer. So führen ihn seine Tourneen durch ganz Europa, nach Nord-, Süd-, Mittelamerika oder Südafrika. Über tausend Garderosen hat der in Barcelona lebende Künstler in seiner 32-jährigen Bühnenlaufbahn schon geschenkt und noch mehr Zuschauergruppen, von gehörlosen Kindern in Jordanien bis zum erwachsenen Publikum in Brasilien. Dieses beschäftigt sich auf seine stille Kunst ein, wie es in einer Kultur, die von Karneval und anderen geruischvollen Ereignissen geprägt ist, nicht erwartet hätte. Betrachtet wurde seine Arbeit auch durch die gelegentliche Zusammenarbeit mit Nonprofitorganisationen: Vor zehn Jahren inszenierte er die Menschenrechte, zurzeit tourt er in Kooperation mit der Schweizerischen Umweltstiftung durchs Land. Sein Programm «Fata Morgana» themisiert mit Szenen, die locker um eine Rahmenhand-

Carlos Martínez tritt am 26.9. im Kulturtaschell Stäfa und am 30.9. im Eczesaal Wädenswil auf.